
        
            
                
            
        

    
  
    Los libros lo saben todo de quien los escribe, leerlos es igual que leerle la mano a su autor. Éste, sin ir más lejos, sabe que Rayden es tan hábil con las palabras como un lanzador de cuchillos y que en su opinión la poesía consiste en que por ella no pase de largo lo que pasa en la calle; también nos recuerda que la ironía es la aristocracia del humor y que no hay destino comparable al de encontrar quien nos diga: "Qué triste es ser feliz / si no es contigo!". Sus versos buscan pelea y han elegido bando: el tuyo. Puedes fiarte de ellos.

  


  


  David Martínez Álvarez "Rayden"


  Herido diario

  2015


  
    Nona Reina por ponerle el nombre a este hijo,


    A Belén por devolverme el verano moral y la sonrisa.

  


  
  
    EL MEJOR PAGO QUE RECIBIMOS


    NO SON TUS LIKES, SON TUS


    NUDES. MANDA NUDES, POR


    FAVOR

  


  
    Desconocido
    
  




  
  
  
    Me pinto


    a mí misma,


    porque soy


    a quien mejor


    conozco.


    FRIDA KHALO
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  PRÓLOGO

  LAS CUATRO ESTACIONES DE UN DIARIO


  [image: ]



  
    Desconocido
    
  




  
  Hay sueños que se hacen realidad, y sí, me refiero a los que sueñas con los ojos abiertos. Sueños de pulmón que necesitan de la realidad para respirar, que encuentran en el miedo su dióxido y en las pequeñas cosas un sorbo de vida, de ilusión, de oxígeno. Así es como David apareció un octubre en mi bandeja de entrada de mensajes dispuesto a trastocar mis esquemas. Traía bailo el brazo un disco a punto de salir a la venta y la promesa de un libro.


  Era otoño, en la calle los árboles se desnudaban y dejaban su ropa por el suelo de todas las ciudades decorando el asfalto que había sido tatuado con sus versos en las calles madrileñas. Todo empezó en otoño, como lo hace este libro que tienes ahora entre las manos.


  Este Herido Diario debería tener cuatro hojas para así poder tener la condición de trébol y llevarlo como amuleto estación tras estación: haciendo las veces de maleta, de tren, de amigo, de avión o de amante. Porque este libro tiene la capacidad de ponerte el corazón en un puño, de llevarte a ciudades como Roma o Madrid, elevarte junto a la décima estrella, invitarte a una caña después de un día imposible o hacerte el amor “como si hubieses vuelto de la guerra”.


  Es el abrazo implícito en cada una de las páginas, lo que convierte en adictivo a este diario de latidos que te va a romper las costillas cada vez que leas un verso que te duela. Cada vez que caigan las vocales y retumbe en tu pecho un huracán de emociones vas a conocer cuál es el verdadero invierno.


  Llegará la primavera con los brotes de poesía que exhalan estas hojas por cada uno de sus cuatro costados y nos hará enamorarnos con el peligro, el morbo y la intensidad que tiene un amor de verano.


  Esta no es la historia de un corazón que acabo siendo expuesto a la brutal vida de una vida en carretera, la historia del artista que buscaba la sincronización de latidos entre escenario y escenario o la historia del cantante que sabe decir a cuántos gramos de cocaína está la felicidad en los baños de algún que otro backstage.


  Esta es la historia de alguien como tú, corno yo. La historia de quien conoce de los incendios en el pecho izquierdo y sabe que la saliva, a veces, parece gasolina capaz de saltar todo por los aires; que ha sentido los arañazos contra las costillas de su corazón dolido pidiendo tregua. Alguien que prefirió sentir a piel aunque eso conllevase condenarse a las cicatrices, que buscaba las directrices para poder entender la vida. Alguien que se negó a dejarse amordazar cada vez que le lloraban los ojos al ver algunas injusticias en la calle, alguien que buscaba un verso que pudiera llevar el nombre de poesía.


  Así que cuando acabes de abrazar, pelear, besar y odiar este libro por la capacidad de tener escrito todo aquello que tú sientes. Entenderás por qué tengo el síndrome de septiembre con todas las cosas buenas y te pasará como a mí: querrás saber qué pasó cuando acabó el verano y este herido poemario se convertirá en un querido diario.


  En cuanto a ti, David, no sé cómo fue tu “yo de ayer” pero ojalá el de hoy no cambie nunca. El mundo no sé, pero sí que has cambiado miles de vidas y las has transformado en sonrisa.


  Gracias por ser cornisa en la que aguantar el equilibrio antes de la caída, por ser hogar y dejarme un hueco entre las líneas de este diario.


  Ahora sí, querido lector, abre el telón, pasa página y que comience el espectáculo de magia de este Herido diario.


  
    Loreto Sesma


    Autora de Naufragio en la 338

  



  
    Desconocido
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  OTOÑO



  
    Desconocido
    
  




  
  VIAJE A ROMA


  El viaje no podía empezar de peor manera:


  —Hay otro. Ya no te quiero —confesó Paula, y esas 19 letras fueron el peaje más caro que tuvo que pagar Alberto en toda su vida.


  Él había estado ahorrando durante todo el año, haciendo horas extras, para poder regalar a su pareja esas vacaciones obligadas y merecidas: una bombona de oxígeno para una relación amoratada y ahogada por la rutina, por el estrés y por el poco tiempo que pasaban juntos, pero ya no revueltos.


  En ese mismo instante, el coche se detuvo y abandonó en mitad de la carretera al "nosotros", y desde ahí en adelante hicieron caso omiso a todos los autoestopistas del camino: al que portaba un letrero con dirección a “nuestro piso”, al que iba rumbo a “nuestra boda”..., como también ignoraron al que buscaba cómo llegar a “nuestro primer hijo”. Porque aunque el coche era de 7 plazas, ya no había sitio entre ella, él, un corazón roto, unos labios pegados, las verdades que se quedaron por decir y un "quédate" que nunca se dijo.


  Era mitad de julio y el paisaje se tiñó de invierno. Los girasoles que los acompañaban durante todo el viaje se volvieron dientes de león que explotaron a su paso en mil deseos no cumplidos.


  Se convirtieron en tundra, en olvido. El cielo, azul, se asfaltó: se convirtió en cemento, cementerio.


  Desesperado, intentó hacer un alto en el camino para repostar una relación que estaba en sus horas más bajas, con el indicador en reserva y las luces de emergencia... Se llevó la hostia de su vida y no saltó ni el airbag.


  Volvieron a entrar en el coche. El silencio se hizo copiloto y, como por todos es bien sabido, indica mal y no sabe leer los mapas, por lo que mandó a la pareja al borde del precipicio. Alberto buscó un desvío, pero solo encontraba atajos y, rendido, cayó en la cuenta de que, si todos los caminos llevan a Roma, un cambio de sentido sería salir del amoR. Sería como elegir entre morir en vida o vivir un suicidio.
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  ESTRELLA FUGAZ


  Hasta el daño y la maldad son sensibles de comercio.


  Vi algo fugaz,


  cerré los ojos y le pedí un deseo.


  ... necio.


  Sólo era mi corazón,


  que se iba despidiendo


  de años de oscuridad


  a la velocidad del silencio.
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  MAMACHICHO


  Hora de la siesta...


  Despiértenme cuando se valore más


  a las personas por su interior que


  por su cubierta.


  Ojalá no hubiera nacido influido


  por diosas de la pantalla, musas de


  la cosmética, modelos de portada y


  demás etcéteras.


  Hablo de la verdadera belleza,


  cuando sólo soy


  otro hipócrita más


  por cuya vida


  sólo han pasado


  mujeres que quitan el hipo,


  caras bonitas que -en su mayoría-


  la única huella que han dejado en mí


  ha sido su carmín


  derrapando en mi piel


  como en un circuito.


  Yo,


  que de pequeño fui


  el blanco de burlas


  por mi aspecto físico,


  por ser el “gordito”,


  he crecido y parece que ahora


  sólo busco a las mismas mujeres


  con distintos nombres.


  Al mismo prototipo.


  Si mi yo de niño me viese ahora, me


  preguntaría quién cojones de los dos es


  el más maduro y cuál el más chico.


  Ojalá amase con los ojos del corazón


  o como ama un ciego:


  sin un canon de belleza


  de por medio, y de corazón,


  pero soy otro hombre más


  al que se le cae la baba


  con Shannyn Sossamon,


  Angelina Jolie,


  Scarlett Johansson en Under The


  Skin... Otro más del montón.


  Pero lo mismo ven de mí:


  un personaje con una cara normal,


  tapada con una barba


  y unas gafas de sol,


  que sube a un escenario


  y calla lo que quieren oír


  y encanta por lo que pueden escuchar.


  Ojalá me viesen con los ojos de la


  razón o como mira un ciego: sin


  prejuicios de por medio, sin caparazón.
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  EL PREGONERO


  “Todos somos inmortales


  mientras que no se demuestre lo contrario”,


  dijo el muerto en vida


  siendo él mismo su sicario.


  Se compró por soberbia, se vendió por un


  gramo y cambió los 20 restantes,


  contantes y sonantes, por pasado.


  Suele pasar,


  muchos se empeñan en vivir cada día


  como si fuera el último, pero pocos


  afrontan el mismo como si fuese el


  primero y así se convierten en figurantes


  de su propio teatro, y así se eligen los


  últimos para el partido en el recreo.
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  LENTES DE SINTACTO


  Tan malo es cegarse de


  amor como de desamor: uno


  no te hace ver lo que tienes


  delante; otro hace que te


  pierdas lo que tienes


  alrededor.
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  WHATSAPP


  —Cuando temas un momento, ámame.


  —Hola visa, dime por aquí, que ahora no te


  puedo amar, estoy ocupada.


  —Te noto cría conmigo; te ha pasado algo


  y no me digas que no...


  —No sé cómo decirte esto pero he conocido a


  otro y lo hiero.


  —Cómo puedes ser tan punta? Y decías


  que me herías...


  —Lo miento de verdad, no quería hacerte daño.


  —Ha merecido la pena tirar todo lo


  muerto por la borda por un polvo de


  muestra?


  No me vuelvas a ver en tu viuda...


  
    (Luto whatsapp,


    Ni el predictivo del móvil apostaba por nosotros, algo se dolía...).

  



  
    Desconocido
    
  




  
  PLATOS CHINOS


  A veces visualizo a


  los falsos amigos.


  Como malabares con platos


  chinos, quieren que los levantes,


  que los sujetes mientras giran a tu


  alrededor.


  Pero son tan


  inestables que cada vez


  necesitan más y más atención


  hasta que, inevitablemente, se


  terminan cayendo, pretendiendo


  que pagues los platos rotos,


  acusándote de que no los cuidaste


  lo suficiente y que lo hiciste


  adrede, queriendo,


  pues se siente...


  Yo nunca presumí de ser


  malabarista, como mucho, de ser


  artista.


  Y, como de todo se aprende,


  aprendí que los verdaderos


  amigos no tienen por qué tener


  siempre un palo metido en el culo.


  Pagan la cuenta a


  medias, aunque cojas de


  su plato,


  y avisan cuando hay una mosca, un


  interesado o un pelo en el tuyo.


  Tengo pocos amigos


  y muchos amagos,


  así que a partir de ahora


  los que vengan de nuevas


  que traigan cubiertos,


  vasos y platos de plástico


  para tener ocupadas


  las malas lenguas, por si acaso,


  para ayudar a pasar los malos tragos.
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  DEFINICIÓN ETIMOLÓGICA


  Se escribe "político",


  se lee "imputado",


  son hijos de puta, sin comillas.


  No rima, pero es verdad.
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  MALARIA


  Nunca le desearé el mal a nadie,


  pero hay males que son indeseables,


  males con nombre y apellidos,


  males innombrables,


  males con paraísos fiscales,


  males subversivos,


  males con escaños,


  con esclavos,


  con esquivos,


  males con placa,


  con corbata,


  consentidos,


  males con sotana,


  males pederastas,


  males homófobos,


  xenófobos,


  reprimidos,


  males en la banca,


  males en obras sociales,


  males que roban con preferentes


  y desahucian familiares,


  males con orden de alejamiento,


  males maquillados,


  encubiertos,


  males que levantan la voz, la mano


  y ejercen sufrimiento, males que


  recortan libertades, males que


  matan en son de paz,


  males que desoían tierras


  y etnias por petróleo,


  Aznar,


  males con enchufe,


  males con nombre de compañías eléctricas,


  males con inmunidad diplomática,


  males sin moral ni ética,


  males que censuran y vetan,


  males opacos que dicen que soy ETA,


  males con sobres,


  malos de sobra,


  manos que obran con negras tarjetas,


  males que venden enfermedades


  y crean remedios,


  males virales,


  males de muchos,


  males de tontos,


  males que escucho que aceptan sobornos,


  males de adorno,


  males que intentan que se prohíba el aborto,


  males malnacidos,


  males de cuna,


  males de altura,


  altares, divorcios,


  males que generan audiencias,


  males en teles,


  males que salen,


  males con bienes,


  males que evaden,


  males compadres,


  Bush, Bin Laden, males que impiden,


  miles de males que no hacen honor a su nombre,


  males que atropellan y no hay quien los pille,


  Ana Botella, Esperanza Aguirre.


  Nunca le desearé el mal a nadie,


  pero hay males que son indeseables,


  males que merecen ser erradicados.
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  VED PARA CRECER


  Nunca vi corderos acariciando al lobo


  ni a peces abrazando al tiburón.


  Creía que en vida lo había visto todo


  hasta que vi diputadas


  aplaudiendo a Gallardón.
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  CALLEJERO


  Sólo recuerdo de aquel día


  que quedamos en SOL y estaba nublado,


  que no paraba de decirme


  que le contara algo


  cruzando CALLAO,


  que hablamos de viajes


  y vacaciones subiendo por BARCO


  para tomar algo en La Bicicleta


  y que, volviendo, me di cuenta


  de que esto no iba a ningún lado,


  por lo que me despedí de ella


  en la esquina con Desengaño


  y bajé la calle por Salud...


  callado.
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  FINAL DEL OTOÑO


  El amor, su fractura y su factura.


  Pagué su deuda con el beneficio de la duda.


  Las escenas de cama contigo eran de cine, pero


  prefiero citas de poesía y de litera... tura. Yo


  siempre fui de finales felices de epopeyas, de


  doncellas y sus directrices, porque creí más en


  malas actrices que en estrellas.


  Por eso, en ellas dejé huellas más que


  cicatrices. A ver si dejo de pensar con el


  corazón y siento más con la cabeza.


  A ver si siento la cabeza o la levanto viendo


  que me faltan piezas y me sobran santos. Pagué


  caro ser buena persona.


  Seguro me cobraron intereses por demora.


  Y es que el tiempo no perdona.


  Qué paradoja el alma soñadora,


  que tiene menos horas de sueño


  y más sueños por hora


  ...y ahora


  vinieron veranos, se fueron inviernos.


  Por fuera nevando, por dentro lloviendo. Cayó


  sobre mojado, secando el sufrimiento, a veces


  demasiado.


  Caprichos de entretiempo.


  Prudente tú, prudente yo.


  Cobardes a dos cuando


  dijimos adiós. Prometimos


  amor eterno que duró un


  momento y cambió de color


  cuando el cielo fue cemento.
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  INVIERNO
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  MONOGAMIA


  Llevo unos días con una idea que me ronda en la cabeza y he llegado a una conclusión tan bonita como triste: me he dado cuenta de que la única pareja que he tenido, tengo y tendré hasta el final de mis días es la escritura. Y no es malo. Sólo chocante.


  La sociedad nos hace creer que somos la mitad de algo y que necesitamos encontrar nuestra media naranja para exprimirla, y así poder multiplicamos para crear otras mitades que buscarán a su otra mitad, pero sin encontrarse a ellos mismos.


  Yo sigo entero de momento sin necesidad de buscar a nadie, y sólo tengo a la escritura. A veces, desnuda en forma de prosa. Otras, maquillada de poesía. Y el resto, vestida de música.


  Siempre he sido sincero con ella. Le he sido fiel aunque sea chica de compañía o hayamos hecho tríos, compartiendo cama con otra. Le he dedicado toda mi atención, he sabido escucharla. Ella ha sido lo primero que ha pasado por mi mente y lo último que ha salido de mis labios. No ha cambiado mi forma de ser con ella cuando estoy con mis amigos. Y ha sido mi retén de descanso o mi punto de apoyo en lo bueno y en lo malo.


  Ella no es celosa, pero se hace valer, y siempre he sabido respetarla sin forzar nada y sin ir rápido en nuestra relación.


  Con ella sí que puedo fluir, porque le atrajo mi persona y no le cegó mi personaje.
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  SEPARACIÓN DE MALES


  No es malo amar tu sueño, lo malo


  es divorciarse de la realidad,


  casarse con la incertidumbre y tener


  celos del miedo.
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  EN MI CABEZA


  En mi cabeza


  están todos tus olvidos,


  la lista de los sueños incumplidos,


  poemas de amor en ediciones de bolsillo


  y una silla musical que chilla


  hasta que calle el ruido.


  Objetos perdidos, sentimientos encontrados,


  y carteles de se busca


  con tu nombre entre los más buscados.


  El mapa de tu cuerpo si emprendo el viaje


  del deseo a mi desierto


  por la ruta sin peaje.


  Hay pajas mentales y orgías,


  también ideas sementales,


  sentimentales y resentidas.


  Mares de dudas,


  mudas certezas salvavidas,


  pasajeras, viudas con custodia compartida


  y así: letras alcahuetas, rimas celestinas,


  pensando aún en pesetas


  tus recuerdos de propina.


  Hay duras penas, espinas y rosas


  y otras tantas cosas


  que mi mente todavía olvida.
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  MARCAPÁGINAS


  
    Hay palabras que


    no entienden


    la diferencia entre


    no saber leer


    entrelineas


    y mantenerse


    al margen,


    olvidarte,


    extrañarte,


    el arte de hacer


    que somos


    extraños.
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  BOCACHICA


  Querer.


  A veces con querer no basta.


  A veces quieres tanto


  que tienes que decir basta.


  Quieres tanto


  que dejas de ser feliz


  y para que ella sea feliz


  debes esconderte,


  querer a escondidas,


  querer de incógnito,


  un te quiero sordo,


  quiero no querer,


  quiero no quererte,


  querer...


  A veces con querer no basta,


  pero hay que saber


  cuando no debes decirlo en voz alta.
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  BUSCO


  Prefiero una mirada


  que me deje sin palabras


  a palabras presumiendo de ojos bonitos.


  Una belleza que se insinúe,


  a una cara mona


  buscando su reflejo en cualquier escaparate


  u otros ojos. Un personaje


  que me dé momentos para recordar


  y hacerme sentir vivo,


  a matarme haciéndome vivir del recuerdo.


  Una amiga de fiesta,


  una madre de comprensión


  y una amante de cama


  que no me diga “te quiero”


  o “te dejo” en el primer revolcón.


  Yo soy semivirgen


  porque he follado muy pocas veces,


  he usado el corazón en otras pocas


  y en casi todas las demás hice el amor.
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  GRAMMYS VS GOYAS


  El colmo de hacer de músico


  y ser música


  es que pase por su corazón


  sin hacer apenas ruido,


  que termine mi actuación privada


  por su pabellón auditivo


  y que no me pida bises


  ni que improvise,


  que no coree mi nombre


  ni mis apellidos.


  El colmo de que haga de actriz


  y sea cine


  es que no quiera


  darme besos de película,


  no se quede ni a ver los tráilers,


  me destripe los spoilers


  y me descargue del Torrent


  como banda sonora, ridícula.


  Nominados a todo


  nos fuimos con las manos vacías


  pero con el alma llena,


  sabiendo que una historia


  que no empieza tampoco termina.


  De ahí el término de ‘tragicomedia’.


  Esta es la secuela.


  Si nos gusta, haremos la primera.
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  POLOS OPUESTOS


  Buscan lo que no se tiene


  los zapatos con tacones,


  los escotes en varones,


  el relleno de sostenes,


  parejas que son infieles,


  solitarios solidarios,


  amigos imaginarios


  y enemigos que se quieren,


  corazones con rehenes,


  mentes con secuestradores


  que no te piden rescates


  en concurso de acreedores,


  rubias de bote platino


  y morenas de tinte, en fin,


  chicas que saben latín,


  no aprenden de cuentos chinos,


  los amores de verano,


  los dolores del invierno,


  primavera y el otoño,


  caprichos del entretiempo,


  gente se viste deprisa


  pero se desnuda lento,


  abriga más la sonris


  que otra parte de este cuerpo,


  los que rompen la rutina,


  los que abrazan el momento,


  los que olvidan la doctrina


  y aman por el intelecto,


  gente se viste deprisa


  pero se desnuda lento,


  déjate al menos la risa


  que yo me ocuparé del resto...


  (sexo).
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  VIDA


  Hoy salí a la calle


  y via un hombre despotricando


  sobre un futbolista de su equipo.


  A otro, temiendo una posible pandemia.


  A un tercero, hablando


  sobre las crisis y sus miserias.


  Y a un cuarto, aquejándose


  de sus dolencias y problemas.


  Pero a nadie mostrando sus sueños,


  planeando sus viajes


  o persiguiendo sus metas.


  Hay gente que de la vIDA


  sólo se queda con eso: con la IDA.


  Prefiero estar de vuelta


  y ver la "V" como una pendiente:


  una bajada tras la cual


  espera la subida
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  LA VENDEDORA DE CERILLAS


  Desahuciado de un hogar


  sin orden judicial,


  va ciego por una zorra camuflada


  con piel de cordero.


  Condenado al desdén


  y orden de alejamiento


  a 19 letras, las que forman:


  “Hay otro. Ya no te quiero”.


  Exiliado como el poeta


  en tiempos de guerra civil,


  lo que un día llamó casa


  pasa a territorio hostil,


  y le tocó partir


  teniendo que verla de cerca.


  Pero a veces cerca


  es una verja que no deja huir,


  después, el fin de un telefilme


  que habla del declive:


  malvive y sigue,


  mal bebe y soga, exprime.


  De bar en bar él va


  besando vasos, y hace caso


  omiso a los avisos de


  “Peligro, caída libre”.


  Otro muñeco de jengibre


  a lomos de ginebra


  que, escapando de las fieras,


  dejó tierra firme


  para intentar cruzar el cauce


  y terminó en sus fauces,


  con un mensaje:


  “Soy tu cárcel y no saldrás de ella”
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  REDONDEO


  Querer ganarse a todo el mundo


  implica perderse a uno mismo.


  A ese tipo de gente


  quiero perderla con ganas.
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  OBSOLESCENCIA PROGRAMADA


  Y así olvidé


  lo que nunca tuvimos:


  con la resaca de las copas


  que no brindamos,


  con las agujetas


  de no salir corriendo


  tras tus pasos,


  afónico de callar


  todo lo que no nos dijimos.


  ¡Qué triste es ser feliz


  si no es contigo!
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  LUCHA DE CONTRARIOS


  Él era el sol,


  ella la luna.


  Y dieron la vuelta al mundo


  hasta fundirse en un eclipse.


  Ella venía de Venus,


  él procedía de Marte.


  Y aceptaron la Cama


  como aguas internacionales


  hasta amarse.


  Uno era una estalagmita,


  otra una estalactita.


  Y escondidos en una cueva


  lloraron y lloraron


  hasta crecer para tocarse


  y unirse en un beso eterno.


  Así que tú...


  di mejor que no te salía del coño


  dedicarme ni un segundo.


  No que no tuvieras tiempo.



  
    Desconocido
    
  




  
  CERRAJERO


  El amor todo lo puede,


  pero en una relación no todo vale:


  no se puede pretender


  abrir todas las puertas


  con la misma llave.



  
    Desconocido
    
  




  
  ENEMIGOS IMAGINARIOS


  Para la gente


  que el único amor


  que han conocido


  es el amor propio


  es normal que piensen


  que odiar al resto


  es el mejor piropo.


  Sólo entiende el odio


  quien odia.


  Será por eso que


  no los entiendo.


  Amo no hacerlo


  y que me piten los odios.



  
    Desconocido
    
  




  
  ÚLTIMO DESEO


  Me dijo: —Ojalá encuentres


  a una persona que te haga feliz.


  Respondí: —Ya la encontré.


  Replicó: —¿Quién? ¿A tus amigos?


  Sentencié: —No, me encontré a mí.



  
    Desconocido
    
  




  
  COORDENADAS


  Hay algo que no te dirán


  ni las facturas


  ni los anuncios


  ni los crucigramas


  ni los rasca y gana


  ni los pleno al quince


  ni los mapas del tesoro


  ni las galletas de la suerte


  ni las cartas de embargo


  ni las tazas de Mr. Wonderful


  ni los sobres de azúcar


  ni las autoridades sanitarias


  ni las radiografías


  ni los prospectos


  ni los epitafios


  ni los periódicos


  ni las revistas


  ni el porno


  ni Youtube


  ni tu profesor de pilates


  ni las etiquetas del champú


  ni tu ex ni los amantes.


  Pero es algo que se sabe


  en todas partes:


  lo mejor se encuentra


  cuando dejas de buscarte.



  
    Desconocido
    
  




  
  A SOLEDAD


  Sé que te prometí una vida entera a tu vera,


  que te tuve en vilo,


  que te encantaba calentarte los pies


  con mi vacío.


  Pero cuando el corazón está frío,


  la mente vuela


  y tiritaba demasiado el mío.


  No me guardes rencor, cariño,


  alégrate por ti y por mí,


  por nosotros,


  por los otros,


  por los míos,


  porque si vuelvo a tu lado


  será por elección propia


  y entonces te mereceré más que nadie.


  porque siempre te disfrazabas de camino,


  pero los dos sabíamos que nunca serías destino.


  Habrá momentos en los que te necesite,


  otros en los que duerma contigo,


  aunque sueñe con ella,


  pero es que ella me llena como ninguna


  y a ti si te calientan te vas con cualquiera.


  No digas nada, por favor,


  no lo pongas más difícil y búscate a otro


  que te quiera, que te cuide y quiera descuidarse.


  Gracias por ensañarte y enseñarme tanto, Sole.


  Conocerte fue el primer paso para superarte.



  
    Desconocido
    
  




  
  [image: ]


  PRIMAVERA



  
    Desconocido
    
  




  
  PROPÓSITOS DE UNA VIDA NUEVA


  Feliz año. Sí, a mitad de semana, casi rozando el ecuador de este ejercicio: feliz año.


  La mayoría de las personas mastican sus deseos y rumian sus fallos hasta que se acerca el fin de año. En ese mismo instante parece que les da un corte de digestión o un cólico nefrítico y, deshidratados, necesitan vomitar todos sus propósitos para el siguiente ejercicio que dará comienzo. Juran que aprenderán un nuevo idioma (o varios), que harán ejercicio para estar en forma 4 días por semana, para lucir palmito, y que dejarán los vicios o malos hábitos para llevar una vida más sana. Pero casi nadie los termina cumpliendo. Será que cuando nos prometemos algo le hablamos más al calendario que al tiempo.


  Por eso quiero proponeros un plan maestro para corazones en edad de crecimiento: que hablemos con esa caricatura nuestra que tenemos por dentro, entre la voluntad y el remordimiento, y le hagamos prometer que pedirá la factura, pagará sus pufos y hará borrón y cuenta nueva; que no pasará de página ni de hoja, sino que cerrará el libro y lo utilizará para calzar la pata coja de la silla, amueblando su mente; que hará servicios sociales como contar estrellas, atrapar sueños o hacer camino; que guardará los "y si", los "pero" y los "ojalá" en la maleta de la ropa de invierno y sacará los "todavía" y todos esos "menos mal" con la ropa de entretiempo; que si mira al futuro será con las gafas de cerca y se repetirá una y otra vez que el pasado sólo es un gran recuerdo o una buena experiencia.


  Hoy es 0. Hoy es el día de la madre, del padre. Hoy llegaron los Reyes Magos, se celebró San Valentín y se lloró el entierro de la sardina.


  Hoy todo comienza. Feliz vida nueva.



  
    Desconocido
    
  




  
  MATEMÁTICA DE LA CARNE


  Fuimos a hacer el amor


  y parece que volvimos de la guerra.


  Me sentí astronauta cuando me abriste la puerta,


  perdido en tus lunares, diciendo adiós a la Tierra,


  borrando en el felpudo el camino de migas


  para que nadie siga el rumbo


  que entrevén tus piernas cuando caminas,


  palmo a palmo formando una línea,


  una recta entre tus curvas


  y mis indirectas...


  con puntería.


  Volaron los minutos teniéndote cerca,


  ocultos y jugando mudos, juntos,


  a ese “truco o prenda”


  con el lenguaje de las manos,


  leyendo en braille cada surco


  de tu piel, pero también tus labios.


  Vivimos sin horarios, lejos de calendarios,


  versos de pasión y no de aniversario.


  Todo lo que no te dije, lo hice.


  Cicatrices que aún recuerdo en sueños


  cuando despertamos vecindarios.


  Mi más sentido bésame.


  Bésame, besayúname,


  ayúdame a deshacer la cama.


  Te comería a versos,


  pero me tragaría mis palabras.


  Por eso mejor dejarnos sin habla.


  Perdí el sentido del amor,


  pero no del sarcasmo,


  así que te haré el humor


  hasta llegar al orgasmo,


  que he visto enamorados ojos de legañas,


  pero no hay mejores brindis


  que los que hacen tus pestañas.


  Estás en mi lista de sueños cumplidos


  y en la de pecados compartidos.


  Rompamos juntos la barrera del sonido,


  cuando el gemido se coma al ruido.


  Hagamos juntos todas las maldades,


  la dieta de los caníbales.


  Soy de los que siempre creyó en las señales.


  Por eso pégame, muérdeme y déjame cardenales.



  
    Desconocido
    
  




  
  ¿QUIÉN SERÍA?


  Llevo tanto tiempo


  sonriéndole a la vida


  que cuando dejé de hacerlo


  ella empezó a devolverme la sonrisa.


  Tiene gracia.



  
    Desconocido
    
  




  
  ABECÉ


  Soy de esas personas


  que piensan "A",


  dicen "B"


  y hacen "C".


  De los que piensan amarte,


  de los que te hacen caso


  y de los que dicen bésame.


  De los que piensan en alto


  lo que dicen en bajo


  y te quieren hacer:


  cartas, caricias, cosquillas,


  la cama, el café.


  Soy de los que piensan antes,


  dicen bastante


  y hacen callar o caer.


  Soy de esas personas


  que piensan en el ahora


  pero que estarían dispuestos


  a hacer cola


  por si decides decirme: búscame.



  
    Desconocido
    
  




  
  GULA


  Dijeron: “Agua que no has de beber,


  déjala correr”.


  Más tarde cayeron en la cuenta


  de que se necesitaban


  como el comer.



  
    Desconocido
    
  




  
  ATRACÓN DE SEMANA SANTA


  Cansado de corazones vigoréxicos


  y de poner el mío a dieta.


  No sé si es que ha cogido unos kilitos de más


  o eres tú la que consigue que haya días


  en los que mi alma pese más de 21 gramos.



  
    Desconocido
    
  




  
  ANIMALES DE COMPAÑÍA


  La gente busca amores perros


  que les laman las heridas,


  falderos,


  pero que no les dejen pelos.


  Que quieran ponerse el collar


  y a la vez les meen encima,


  que marquen su territorio,


  que les hagan compañía,


  que muerdan más que ladren,


  pero que solo marquen.


  Que sean fieles


  y no se vayan


  con cualquiera que los llame,


  que sepan traer el periódico


  y esperen en la puerta cuando salen.


  Amores que escuchen más que hablen,


  que muevan el rabo si les ven,


  que lloren si se van,


  pero que vuelvan si los silban.


  Que se dejen atar en corto


  aunque sean de lengua larga,


  pero que no sean babas


  de esos que te dejan mancha.


  La gente busca amores perros pero


  odian recoger sus mierdas.


  Y yo no sé quién es más perro


  o más mierda,


  si el amor ni se compra


  ni se adopta: se riega.


  Así que quiero amores planta o de pecera,


  que no abandonaré cuando crezcan,


  que nunca dejaré a la primera.



  
    Desconocido
    
  




  
  CUADERNO DE BITÁCORA


  Hay lunares que son faros


  donde van a atracar todos mis navios


  donde todos los besos son robados.


  D2: tocado y hundido.



  
    Desconocido
    
  




  
  LA SIRENA QUE NO SABÍA CANTAR


  Andando a orillas de las Antillas


  me encontré con una sirena


  que no sabía cantar


  pero con la que se podía conversar.


  Tenía aletas postizas


  y se mareaba


  a veces cuando buceaba,


  pero se movía como pez en el agua


  y entraba como el mezcal.


  Quería comerme con los ojos.


  Quería comer de su mano.


  Ella cada vez más mojada


  y yo a su vez menos de secano.


  Era una sirena del centro


  y yo un náufrago de extrarradio


  que envió mensajes en botellas


  por pasos de cebra hasta su acuario.


  Nunca la vi como un trofeo


  ni ella a mí como cebo,


  pero los dos nos besamos bajo el muérdago.


  Digamos que picamos en el anzuelo.



  
    Desconocido
    
  




  
  VÉRTIGO HORIZONTAL


  De la risa al agobio,


  amores con prisas,


  la ponzoña de los novios,


  la rutina: otra ruta alternativa hacia el odio.


  Discusiones hasta por discutir,


  recriminando lo más obvio.


  Es como dejar el regalo


  y querer devolver el envoltorio.


  Uno de los dos


  no puede dar pie a avanzar,


  arrastra, y eso, como mucho, es querer dar huella:


  muy diferente a quererla dejar.


  El otro se fabricó


  unos guantes gigantes de madera


  para poder protegerla.


  No sabía que, si se aprieta


  el amor, ahora hasta a la menos cuerda


  y la relación se puede astillar.


  Los dos miraban a la garantía


  que colgaba de la puerta,


  con todo el miedo del universo a romperla


  y a que, si no funcionara, no se pudiera cambiar.


  El miedo a vivir pegados


  es que uno de los dos se quisiera despegar,


  pero el miedo es el único despegado,


  el que no sabe que cuanto más te acercas


  antes desaparece el vértigo horizontal.



  
    Desconocido
    
  




  
  CERCANÍA


  Quiero tener cerca a la utopía


  y su manía de que siempre cumpla,


  aunque de forma tardía.


  Quiero tener cerca a la poesía,


  y que se defina a ella misma,


  como el poso que deja la vida.


  Quiero tener cerca a mi familia,


  a mis amigos, como sinónimos


  con distinto nombre de pila.


  Quiero tener cerca porque quiera,


  no porque necesite a cualquiera


  que límite o me reprima.


  Vivir en primavera y en verano


  o pasar la navidad con un regalo:


  una escalera lo bastante alta


  como para poder abrazar


  a aquellos que partieron


  y se fueron de mi lado.


  Que vuelen las horas,


  que el tiempo no termine,


  que sólo lavadoras por colores discriminen,


  que sólo disparen fotos


  y que estallen risas,


  que el beso valga también como divisa.


  Cerca del teatro y de los monólogos de Goyo,


  cerca del estadio y de recitales de Isco,


  que los hagan Ministros


  de deporte y cultura,


  y que deporten a ese Wert,


  directo a la mayor censura.


  Cerca de Imagina,


  la nación que sueña


  sin patria, ni leyes ni bandera.


  Cerca de Empatía,


  el pueblo que se empeña


  en que no hay mejor lugar


  que ponerse en el lugar de gente buena.



  
    Desconocido
    
  




  
  PAC-MAN


  Después de tanto


  perseguirse el uno


  al otro, después de tanto comecoco


  y tanto fantasma,


  lo dejaron en tablas,


  firmaron la tregua


  y lo llevaron a otro nivel,


  yéndose a otra pantalla.


  De pequeño


  siempre me enfadaba


  si me pasaba el juego


  y salía GAME OVER


  en letras grandes.


  Sentía que, aun terminando la partida


  sin perder ni una sola vida,


  siempre perdía. Y jugando perdía la mía.


  Ahora dejo la partida a medias,


  suelto el mando y sonrío,


  porque soy un niño grande


  que se cansó del juego


  y por eso gané:


  porque nunca te la jugaría.



  
    Desconocido
    
  




  
  EN LÍNEA


  ¿Cómo lo haces


  para poner dos puntos,


  un cierre de paréntesis


  y que, acto seguido,


  me imagine tu mirada


  color miel y me rebote


  en la cabeza una de tu


  amplia galería de risas


  como un salvapantallas?


  A veces los signos de puntuación


  dicen más que las palabras,


  y eso ya es decir.


  ;)



  
    Desconocido
    
  




  
  CANDOR


  Creo que cada persona debería


  tener una lista con todas esas


  pequeñas, medianas y grandes cosas


  que le gustan de su pareja.


  Ahí va la mía:


  
    	Que andemos por la casa

  


  teniéndola subida a mis pies,


  como si fuese una sirena


  la que tripula el barco.


  
    	Que con mirarla sepa

  


  si le ocurre algo


  y que con mirarme sepa


  que se me pasa todo.


  
    	Que enrede su cabello en mi barba

  


  y que sienta que


  me ha tocado el pleno al quince


  si encuentro un pelo suyo


  abrazado haciendo guardia.


  
    	Que se ría por todo

  


  y a la vez se ría de nada,


  que sea un público fácil


  riéndose hasta de mi colección


  de chistes malos a carcajadas.


  
    	Que me mire como si fuese

  


  la primera vez y la última.


  
    	Que escuche todo lo que digo

  


  y no haya escuchado mi música.


  
    	Que nunca le haya dedicado una canción

  


  pero sí todos mis bailes.


  
    	Que no tenga lado de la cama

  


  mientras sea a mi lado.


  
    	Que mi brazo sea su mejor almohada.

  


  
    	Que no sepa maquillarse

  


  y que cuando más guapa esté sea en pijama.


  
    	Que le encante conocer mundo.

  


  
    	Que no sea mi mundo,

  


  que sea mi galaxia, mi cala, mi agua.


  
    	Que no le importe que cuando llore lo vea

  


  y que le haya visto llorar


  más veces de alegría que de pena.


  
    	Que tenga “bocachancla”

  


  y le encante pasear descalza en la arena.


  Podría llenar temas y tomos


  de todo lo que me gusta de ti,


  pero lo que más me gusta es que


  no pretendas gustar a todos, sólo a mí.


  (El gusto es mío).



  
    Desconocido
    
  




  
  JAMAIS VU


  Ama.


  Ama a tu familia.


  Ama a tus amigos.


  Ama a tu pareja.


  Ama a tu trabajo, a la vida, al arte.


  Ama como si no doliese,


  como si no fueras a lastimarte.


  Ama como si fuera


  la primera vez que lo haces...


  y a lo mejor es


  la primera vez que amas de verdad.



  
    Desconocido
    
  




  
  UNIDADES DE MEDIDA


  La posibilidad es sólo


  un porcentaje


  que diferencia


  a los que se quedan en el imposible,


  los que llegan sólo al improbable


  y los que hacen realidad su sueño,


  consiguiendo que utopía


  se escriba con letra pequeña


  y se diga con la boca chica.


  Aceptamos sueño como unidad de medida



  
    Desconocido
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  VERANO



  
    Desconocido
    
  




  
  NUNCA Y SIEMPRE


  Erase una vez, en un lugar muy cercano, un niño y una niña que vivían puerta con puerta. Él se llamaba Siempre.


  Era un chico soñador, amante de las leyendas y que pensaba que había un lugar donde los sueños se pueden hacer realidad. Ella se llamaba Nunca, la típica chica realista, temerosa, que siempre le buscaba a todo su porqué y que sólo creía en aquello que podía comprobar con sus propios ojos.


  Un día, Siempre, aburrido del lugar donde vivía, llamó a Nunca y le comentó que su mayor sueño en la vida era viajar y llegar al Sol.


  -Nunca llegarás —dijo Nunca—, te caerás o, lo que es peor, llegarás y te quemarás.


  Supongo que lo que intentaba Nunca era quitar los pájaros de la cabeza que tenía Siempre, para que no se lastimara.


  Pero tal era el peso de sus sueños, y tantos pájaros tenía en su cabeza, que llegó el momento en que todos a la vez emprendieron el vuelo. Y Siempre se perdió en mitad del cielo.


  Hay quien dice que se cayó, otros que cumplió su sueño, incluso hay quien dice que se quemó y no volvió de nuevo. Pero de todo esto que pasó, Nunca nunca lo supo porque echó raíces en el suelo.


  Y es que... si siempre te dices nunca, nunca será siempre.



  
    Desconocido
    
  




  
  DIVISA


  Me fío más del tímido


  que de quien habla


  por los codos,


  porque el interior es oro.


  Algo que no se debe


  enseñar a todos.



  
    Desconocido
    
  




  
  IKEA


  Las personas buscan un hogar,


  hablan con las paredes,


  conversan con su almohada,


  se meten hasta la cocina,


  algunos se hacen la cama,


  los hay que cantan en la ducha,


  y los que nunca han roto un plato,


  los que salen del armario


  y los que siempre entran al trapo.


  Pero...


  hay abrazos que hacen de refugio,


  barrigas que son la mejor almohada,


  miradas que muestran otro paisaje,


  y caricias que sirven de pijama.


  Las personas que tengo


  conmigo son mi hogar


  y mi hogar está en las personas


  no en los sitios.


  Así que, a los buenos, bienvenidos:


  quítense los zapatos antes de entrar.


  A los malos, hasta luego:


  no me uséis como felpudo,


  pues no podréis pasar.



  
    Desconocido
    
  




  
  LEYES DEL SILENCIO


  Un canto a la soledad


  debería ser sordo,


  como un árbol caído


  en medio del bosque,


  una voz que nadie oye


  en un idioma que nadie conoce.


  .


  … ¡shhh!


  ¿Acaso el silencio seseará?


  Y en ese caso, ¿desafinará?


  Sé que tararea las cosas que no se dicen


  al son de las sirenas Orgullo y Recelo.


  ¡Cuántas palabras


  no desembarcaron de mi boca!


  ¡Cuántas se perdieron en tu pelo!


  ¡Y cuántas otras


  que partieron jamás volvieron!


  El silencio


  es el único lenguaje universal:


  un lenguaje que todos hablamos de oídas,


  porque no hay verso


  que le haga justicia,


  porque no hay lengua


  que lo describa.


  Callando se malentiende la gente.



  
    Desconocido
    
  




  
  SENTIDOS


  El ser humano


  es la paradoja de los animales.


  Sólo mira por él mismo,


  pero siempre anda fijándose


  en lo que hacen los demás.


  No se huele nada,


  pero mete las narices en todo.


  Nunca escucha,


  pero oye lo que quiere.


  No tiene pelos en la lengua,


  pero si se la muerde se envenena.


  Se deja la piel.


  Le dan la mano y coge el brazo.


  El ser humano tiene 5 sentidos,


  pero no hace lo que siente o no siente lo que hace.


  Por eso prefiero ser persona.



  
    Desconocido
    
  




  
  OLVIDAR A LAS COSAS POR SU NOMBRE


  Pasar del pasado,


  amañar el mañana,


  presenciar el presente:


  no hay más secreto.


  El karma son las manos.


  El destino, nuestros pies.


  La oportunidad somos nosotros.


  Y la suerte, la suma de estos tres:


  no hay más después.


  Los reyes son los padres.


  Las casas, refugios de cepillos de dientes.


  Las verdades a medias, mentiras pudientes.


  El odio, otra forma de amor diferente.


  Iguales, dicen: ¿y te lo crees?


  El tiempo vuela,


  la vida planea,


  los años sólo son números


  que se despeñan


  y somos pilotos


  sin carrera.


  Pues abran el tren de aterrizaje


  y paren el mundo que me bajo.


  Que me da trabajo y coraje


  hacer un viaje con más ataduras que atajos.



  
    Desconocido
    
  




  
  ESCALA


  En clave de FA:


  no quiero un SOL RELAMIDO,


  quiero tu SI a MI LADO...


  Tu SÍ es música para MI oíDO,


  MI REmedio para el enFADO.



  
    Desconocido
    
  




  
  LA PELOTA DE PAPEL ALBAL


  Un día, cuando era pequeño,


  me dediqué, junto al resto


  de mis compañeros de clase,


  a tirar bolas de papel de aluminio


  contra la ventana del profesor, desde el patio.


  Como veíamos que no pasaba nada,


  decidimos coger piedras,


  envolverlas en papel de aluminio


  y lanzarlas contra la misma ventana


  del mismo profesor. Rompimos el cristal


  y nos castigaron a recoger


  con bolsas del súper


  todas las piedras del patio de recreo.


  Desde ese mismo momento


  aprendí y entendí una lección muy valiosa:


  nuestra vida es una piedra


  envuelta en papel Albal, ya que,


  quitando las fatalidades,


  enfermedades terminales,


  desastres naturales


  y demás desazares de este mundo,


  todo lo que pase en nuestra vida


  está en nuestra mano. Y sí,


  puede que esas cosas


  que se nos escapan sean


  las que más salgan a relucir


  y más llamen la atención,


  como el papel de aluminio.


  Pero realmente es la piedra


  la que puede causar impacto y dejar huella.


  Es la suma de nuestros aciertos y fallos,


  nuestros actos.


  La piedra está en tu mano.


  Tú eliges qué hacer con ella.



  
    Desconocido
    
  




  
  CINE DE VERANO


  Quiero querer bien y me sale mucho.


  No soy de medias tintas, ya lo sabes.


  Pinté con brocha gorda tus lunares.


  Hice constelaciones con los puntos.


  Me encanta leer “túyyo”, así, todo junto,


  que tu roce sea cura de mis males,


  que seas los momentos estelares,


  la chica Bond de mi peli de culto.


  Vayámonos a un cine de verano


  en diciembre y hagamos que sea playa.


  Te encanta cuando hablo con las manos,


  Dos fieras que se aferran a la valla,


  ninguno quiere ser domesticado.


  Veremos quién se lleva la medalla.



  
    Desconocido
    
  




  
  NIÑOS BURBUJA


  Existen seres humanos


  que están enamorados


  de la piedra, de tanto tropezarse con ella.


  Hay otros que, tras la caída,


  aprenden una valiosa lección


  y les sirve para seguir adelante.


  Algunos, sólo con ver la piedra,


  levantan muros de miedo a su alrededor


  para que nada malo les pase


  y así nada malo les ocurre...


  pero tampoco bueno:


  viven en una pompa o cárcel sin rejas


  llamada zona de confort.


  Y yo.


  me he llenado una mochila


  con las piedras que me han tirado,


  con las que me he tropezado


  y con los muros que he derribado


  para construir y hacer mi camino.


  Sé llevar el peso.



  
    Desconocido
    
  




  
  DANZAD MALDITOS


  La vida es un baile


  y tenemos miedo a bailar.


  Nos da respeto hacer el ridículo,


  caernos y tropezar,


  no llevar el ritmo,


  perder el compás.


  No queremos bailar


  por el temor


  a no tener pareja de baile quizás


  o que la tengamos


  y nos pise con tacones,


  no sepamos llevarla


  o que no nos sepan llevar,


  que den las luces y corten


  nuestra canción favorita a la mitad.


  La vida es baile


  y está hecha


  para los que bailamos


  incluso sin pareja,


  sin pista,


  sin música,


  sin vergüenza,


  con certeza.


  Hay que bailar


  aunque tengamos dos pies izquierdos,


  aunque gane la derecha.


  Bailar seguro de tus movimientos,


  sin pretextos,


  porque bailar es el mejor argumento y la mejor moraleja.


  Seamos reyes y reinas del baile


  por una vida,


  inventemos pasos nuevos,


  repitamos otros,


  improvisemos,


  saquemos la vida a bailar,


  agarrémosle la cintura


  y toquémosle el culo si se deja.



  
    Desconocido
    
  




  
  HURACÁN


  A base de volverme frío y cerrado


  me construí un iglú en tierra de nadie,


  abrigado con lamentos y recuerdos,


  sobreviviendo a base de pescar pecados,


  regurgitando mi propia indiferencia,


  una de las comidas rápidas


  que provoca la muerte más lenta.


  Lo único que pasaba por ahí era el tiempo


  con una pistola que no disparaba balas ni bengalas,


  no soplaba dientes de león ni pestañas,


  sólo palabras que se las llevaba el viento.


  Hasta que, una noche, llegó un huracán


  que llamó a la puerta antes de entrar


  y destruyó todo a su paso:


  mi pasado,


  mis miedos,


  mi tristeza,


  mi pena,


  mi soledad,


  haciéndome volar.


  El colmo del huracán es que me


  guiñó su ojo.


  Ahora entiendo por qué los huracanes


  tienen nombre de mujer...


  (por lo que pueda pasar).



  
    Desconocido
    
  




  
  FIN


  He visto reírse a los sauces,


  llorar a las hienas,


  flechazos a primera risa,


  divorcios a ciegas,


  botellas de cartón,


  navegar con cartas de cristal,


  que dan la vuelta al cuerpo


  en 80 versos sin aterrizar.


  He escuchado verdades a medias,


  mentiras enteras, secretos de cuarto.


  Le he buscado los tres pies al perro


  aguantando un tiempo de gatos.


  He hablado con gente corriente,


  teniendo dos bocas y una oreja,


  que tenían tres ojos,


  dos caras


  y pensaban con dos cabezas.


  He pecado de santo.


  He creído en dios,


  pero ni dios es para tanto.


  A lo tonto, creo más al reloj.


  He comido con la boca.


  También he hablado con las manos,


  besado con los ojos abiertos


  pero con el corazón cerrado.


  He vivido de la poesía


  y cuando muera seré un suicida:


  aquel muerto que saltó al vacío


  para volver a la vida.



  
    Desconocido
    
  




  
  IS


  Me han cogido el brazo


  sin darme la mano siquiera.


  Dijo la sartén al cazo:


  —No me esperes a la cena.


  He visto vidas en pena,


  penas de muerte y muertos en vida


  y esa mirada que a veces mata


  y otras da vida si te mira.


  Maté a la verdad tantas veces


  que temo vivir de mentira...


  y mentí al conocerte


  y mentí en la despedida.


  Escribí sobre tu vientre


  veinte para siempre con saliva,


  pero un te quiero que no se siente


  es la peor falta de ortografía.


  Tengo a la pena amaestrada


  y a la nostalgia a pan y agua


  y no, no les dejo que se suban


  ni al sofá ni a la cama.


  Comí comas, comí libros,


  entraste en mí como un virus,


  pasaste como las modas,


  saliste como un suspiro,


  directo al centro, adentro,


  haciendo diana.


  Apuntando a la mujer cañón,


  salió disparado mi hombre bala.



  
    Desconocido
    
  




  
  TERRA


  Nos evitamos,


  evitamos evitarnos.


  
    Y volvemos al


    final, por principios.

  



  
    Desconocido
    
  




  
  PEAJE


  ¿Cuánto cuesta un adiós?


  ¿Y cerrar el libro sin marcar


  una página doblando la esquina?


  ¿Cuándo cambiamos la bombilla


  del punto seguido por la del punto final?


  ¿Y la foto de perfil,


  en la que estás solo,


  para salir con alguien más?


  ¿Dónde está la línea que separa


  el “principio del fin”


  del “acaba de empezar”?


  ¿Hasta cuándo vas a seguir caminando


  hacia delante volviendo la vista hacia atrás?


  Crecer es un viaje,


  un trayecto,


  y en cada puerto


  hay una aduana.


  Siempre va a sobrar lastre,


  un impuesto


  y un coste por entrada.


  El lastre tendrá a veces


  el nombre de tu EX,


  pero no es tu exnada.


  Nunca fue tuya ni tuyo,


  nunca fuiste suya ni suyo,


  ni en vuestros mejores orgasmos


  ni en las peores muestras de orgullo.


  Quítate ya ese yugo,


  aprende a desprender,


  deséale lo mejor,


  pero deséate lo mismo a ti también


  por lo que quiso ser y no pudo,


  por lo que pudo y no quiso ser.


  Que nos vaya bien.



  
    Desconocido
    
  




  
  CARTA A MI YO DE AYER


  [image: ]



  
    Desconocido
    
  




  
  Me pregunto si aún me oyes todavía,


  si queda algo de ti en mi lejanía.


  Yo que soy el fruto de


  tus fallos y virtudes,


  tus derrotas y victorias,


  tus aciertos y manías,


  la suma de tus noches y reproches,


  de tus días,


  la resta de tus gestas,


  de tus idas y venidas.


  Por si me contestas a preguntas


  con preguntas, te diré que hay respuestas


  que no serán respondidas.


  Que sepas que la ira caduca pero contamina,


  que no hay camino


  sino estela de los que caminan sin quitamiedos, que te podrás


  llevar el palo de tu vida


  o llegar a donde nadie llegó ni en sus sueños.


  Que no hay imposibles, sólo improbables


  para que cobardes


  no se atrevan, presos por el miedo.


  No dejes que nadie te diga


  que no hagas esto o aquello,


  que no sirves ni que vales,


  porque vales más que ellos.


  No quieras compararte.


  Nunca es demasiado tarde


  para que alguien rectifique.


  Que la gente ya no busca espejos donde mirarse,


  sólo malos ejemplos que los justifiquen.


  Que la línea que más cuides sea


  la de tu sonrisa y que sea


  más curva cuando más la cuides


  y que todo el que te mire vea


  que la vida se mide en los momentos


  en los que te sientes vivo, así que vive.


  Trata de decir siempre lo que sientes


  y haz siempre lo que piensas realmente.


  No digas todo lo que piensas


  pero piensa todo lo que dices.


  Diferencia entre gente normal y la corriente,


  que los amigos y amores vienen y van,


  pero sólo los verdaderos al final se quedan.


  Que jamás cambies lo que más ames en la vida


  por lo que en el momento deseas.


  Se pasa y la vida es pasajera.


  No prometas feliz, no respondas enfadado


  ni decidas con el día gris.


  Perdona rápido, agradece lento,


  quiere de verdad contento


  y nunca dejes que no te vean reír.


  Duerme menos y sueña más,


  sueña despierto con ojos abiertos:


  los sueños se hacen realidad.


  Que las mejores cárceles no tienen vallas


  y los peores ángeles no tienen alas


  pero saben volar.


  Da y no des nada por supuesto.


  Siempre se está a tiempo


  de esbozar un perdón lo siento.


  Que perder es otra forma de ganar


  y en este mundo superficial


  lo que importa está a cubierto.


  Que no hay dolor ni error que no enriquezca,


  como la piedra con la que tropiezas y repites,


  “por eso pide que te quieran


  cuando menos lo merezcas,


  posiblemente sea cuando más lo necesites”


  Que quien te quiere también daña,


  porque hay miradas que lo dicen todo


  y ojos que no dicen nada.


  Que se coge antes al cojo,


  ya que un mentiroso


  también es un hombre de palabra.


  Que la apariencia engaña,


  y a veces la mayor sonrisa


  esconde tras de sí una doble cara.


  Que todo lo bueno y lo malo se acaba,


  por eso disfruta como si no hubiera mañana.


  A mi yo de ayer:


  lo siento si no fui lo que quisiste ser.


  Te juro que lo hice lo mejor que supe hacer.


  Intenté crecer feliz en este mundo cruel.


  Quise cambiar el planeta al llevarlo al papel,


  aunque sea con mala letra pero has de saber


  que el día de mañana podrás ponerte en mi piel...


  a mi yo de ayer.


  
    Vivencias idealizadas por un inexperto.


    No lo intenten en sus casas. Cualquier parecido


    con la coincidencia


    es mera realidad.

  



  
    Desconocido
    
  




  
  EPÍLOGO


  NACHO ALDEGUER
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    Desconocido
    
  




  
  Herido diario:


  Espero que la última página sea el final. Pero nunca se sabe.


  Tras varios cambios de sentido, quisiera pensar que he llegado a Roma. Y que allá donde voy me llevo a Roma conmigo, hasta que una muerte me demuestre lo contrario.


  Tras lo que traigo vivido, tras mis prejuicios e hipocresías abandonados entre tragos y libido, sé que quedan por delante revisionados con el oftalmórlogo y cientos de mensajes por escribir en el móvil para que el autocorrector se aprenda cuáles son mis palabras adecuadas.


  No tengo pensado esperar para abrir nuevo libro y pasar páginas. Pero prometo revisitarte cuando vea asomar un palo por el culo de un amago. O cuando quiera repasar mis pasos para recordar cómo hicimos que 2015 fuera nuestro año del cambio. Una vez acostumbrado a mirar hacia delante y sonreír, s